Il frontman dei Pulp Jarvis Cocker: "Non ho mai voluto crescere. Non ne capivo il senso nemmeno da bambino".

Perché ora? E più di cosa? I Pulp, una delle grandi band britpop degli anni Novanta, autori di inni come Common People , pubblicano un nuovo album dopo 24 anni. Si intitola More . More. Ed esce oggi. "Più Pulp. Sì. Più di noi. Più musica. Semplicemente di più", riassume Jarvis Cocker, seduto al bar di un hotel di Madrid con il batterista Nick Banks. Una pausa sentimentale e due morti – quella di sua madre e quella del bassista Steve Mackey a 56 anni – hanno spinto Cocker a scrivere canzoni in cui fa pace con i suoi sentimenti. Un album sul passare del tempo e sul nostro ruolo in tutto questo.

"Sembra un po' macabro, immagino, ma quando le persone muoiono, ti rendi conto che ti resta solo un certo tempo da vivere. E se lavori in modo creativo, puoi creare solo fino a un certo punto. Cerco di non avere rimpianti, ma rimpiango di non aver fatto molta musica, soprattutto perché sono lento", confessa Cocker. Spiega che dopo la reunion della band nel 2023, dopo un decennio di silenzio, "abbiamo deciso, dopo il tour, di suonare un nuovo brano, Hymn of the North , e di vivere una bella esperienza, per vedere fin dove potevamo arrivare".

"Ho apprezzato di più la mia vita senza la pressione tipica della giovinezza che mi obbliga ad andare a viverla."

Completarono l'album in tre settimane. "Verso la fine di Pulp, tutto ci ha messo un'eternità", ammette Cocker, "perché tendevo sempre a rimandare all'ultimo minuto. Il nostro album di maggior successo, Different Class , è stato molto veloce; è nato perché abbiamo pubblicato Common People ed è stato un enorme successo. Avevamo solo tre canzoni, ma sentivamo che quella doveva uscire proprio allora. E una volta che è diventata un successo, ci siamo chiesti: 'Dov'è l'album?'". "La storia dei Pulp fino a Common People ", riflette Banks, "è stata tormentata da musica che non è stata pubblicata quando avrebbe dovuto esserlo. Con questo nuovo album, è stato un successo fare le cose velocemente e senza pensarci troppo".

Cocker crede che il tema del nuovo album "non sia poi così diverso da quello degli altri, ma lo stiamo guardando da una prospettiva diversa. C'è un verso nella canzone Slow Jam che dice: 'Sei passato da tutto ciò che puoi essere a tutto ciò che eri una volta'. È quello che succede quando raggiungi un certo punto e ti rendi conto di aver fatto quasi tutto", ridono. E Cocker continua: "Ma non deve essere per forza deprimente. Mi sono goduto di più la vita quando non sento la pressione di doverla vivere. Quando sei più giovane, è difficile decidere cosa fare perché ci sono così tante cose diverse al mondo che potrei essere o provare... Da dove comincio? E ti ritrovi a correre in giro e non riesci a concentrarti su nulla perché pensi, beh, forse laggiù si divertono di più. Ho preso la decisione giusta?"

"A volte più opzioni significano che succedono meno cose", concorda Banks. "Sì, la tirannia della scelta. Quindi è bene rendersi conto di aver preso delle decisioni, alcune buone, altre meno buone, ma di essere ancora vivi e di poterne fare ancora una o due. E ora non c'è più tanta pressione perché si sa un po' di più", dice Cocker.

E in uno dei nuovi brani, scrive che "il segreto della vita è non annoiarsi delle cose belle". "Si può diventare insoddisfatti di qualcosa perché si fantastica che sarebbe meglio se si stesse con qualcun altro o si vivesse da qualche altra parte, e prima che ce ne si renda conto, si è rotto con qualcuno o si è rovinato qualcosa. Gli esseri umani, quando hanno qualcosa, la sottovalutano sempre perché la danno per scontata. Mantenere vivo l'interesse è qualcosa su cui bisogna impegnarsi un po'", dice Cocker.

“Le gang stanno scomparendo”

"Le band stanno scomparendo", riflette Nick Banks. "Sembra che tutti siano artisti solisti, sia per l'intelligenza artificiale, che ti permette di premere un pulsante e succede qualcosa, sia semplicemente perché la tecnologia musicale ti permette di fare tutto da solo senza dover entrare in una stanza buia con tre idioti per creare musica", sorride. "Ecco perché", conclude Cocker, "sono davvero contento che abbiamo fatto un nuovo disco. Non ci sono molte band, e di certo non molte che non siano supportate dalla tecnologia. Sono scomparse. Una band è composta da persone che cercano di far funzionare le proprie personalità. E i punti di forza e di debolezza le conferiscono un certo sound che va oltre i singoli membri della band. È una cosa molto umana. E ascolto un sacco di cose e non lo sento. Sembra solo qualcuno che cerca di imitare qualcun altro o che cerca di fare soldi, ma non cerca di esprimere nulla".

E riconosce che l'album è un tentativo di fare i conti con i suoi sentimenti. "Ho vissuto nella mia testa per così tanto tempo... era tutto incentrato sulle idee sul mondo, su ciò che pensavo del mondo, invece di accettarlo per quello che era. Probabilmente è per questo che quando è arrivata la fama, non mi è piaciuta, perché avevo un'idea di cosa sarebbe stata e di cosa avrebbe fatto per me. E non corrispondeva a quella. Ero io e le mie aspettative ad essere sbagliate", osserva il cantante.

Ora sono cresciuti. "Quando sei giovane, guardi le persone più grandi e pensi che sappiano come funziona la vita, e quando invecchi, ti rendi conto che non è così. Non ho mai voluto crescere. Ricordo di averlo pensato da bambino. Non ne vedevo il senso. Le persone più grandi sembrano dover prendere la vita sul serio, avere delle responsabilità e tutto il resto", riflette Cocker. E Banks suggerisce che forse "essere nella band è un modo per reprimere il processo di invecchiamento, per rimanere un bambino".